在安徽西北的颍州大地上，有这样一群孩子，他们淳朴而可爱，真诚而善良，有藏在心底的柔软，有天马行空的想象。

初见：未经雕琢的模样

初次遇见这群孩子，十二三岁的年纪，未经雕琢的模样。

那天大课间，我和玉香趴在课桌上闲聊。“老师，”她突然直起身，“你知道吗，每个人都是天上的一颗星星哦。人如果死掉了，那颗星星就会消失。当有小孩子出生的时候，又会有新的星星出现。”

这种话若是从和我一般大的朋友口中说出，可以称得上是荒谬了。但看到她企盼的眼神，固执的模样，我还是鬼使神差地点点头。

我笑着问她：“那天上星星那么多，哪一颗是玉香呢？”“我，我不知道……”她轻轻摇头。

一上午的课程结束，有些孩子早早便被父母接走了，还有一些小朋友要自己回家，我们便分头去送。

在路上和那些孩子聊天，聊到喜欢的课程了，我便问她们，有没有想过考什么大学。雅晴没有吱声。

“我也没想过去哪，”王悦看着我，“妈妈希望我去哪个大学，我就去哪个……我不挑的。”

我忽然有点难过，但我还是夸了她。“很乖。”

明天见：简单明白的喜欢

还记得第一天来到中心小学，在破冰会“击鼓传花”游戏上，花传到一个女孩的手中，按照规则她要上台做自我介绍。

她穿着黑白条纹的裙子，怀里抱着一条巴掌大的，睡着的小黑狗，轻轻走上台。“大家好，这是我的小狗，它叫‘可乐’。我叫付玉香。”这是我第一次注意到这个黑黑瘦瘦，并不起眼的女孩。

第二次注意到她，是第二天课程结束放学的时候，她安安静静地站在校门口等，怀里抱着“可乐”。应该是注意到我在看她，她生涩地张了张口，看口型应该是在喊 “老师”，算是打过招呼。

我们聊了一会之后，玉香并不像刚开始那样疏远。恰恰相反，熟了一点的她开始问我的名字，问我住在哪，向我“展示”她的“可乐”，向我倾诉她的生活。年龄的差距是会产生或多或少的代沟的，但聊得愈多，我只觉得我们愈近。

她突然站起身，她的奶奶来接她了。她跑到奶奶旁边，一手抱着“可乐”，一边跟我挥手。我笑着说“再见”，她大声地喊“明天见！”

后来的日子里，玉香她也总是笑着，使劲朝我挥手，说“老师，明天见。”简单明白的喜欢，一遍又一遍。

再见：都是更好的自己

揉着惺忪的睡眼，我出了房门，扒在阳台上。看着楼下熟悉的幼儿园，听着不远处叫卖的声音，闭上眼睛，今晚就要踏上归途，离别还是来了。

突然一只 “小黑球”跑进了幼儿园红红绿绿的操场。

“可乐？”

没等我细看，玉香也从屋檐下跑了出来。她抱起那一团，回头恰好看见站在四楼的我，突然就笑了，使劲招着手，“老师，老师。”

我跑下楼，还没问问她怎么找到的这里，玉香就开口：“老师，你是不是要走了？老师，你走之前……能不能给我考一次试？”

看出我的不解，女孩低下头，说：“奶奶要把‘可乐’扔掉了，我想考到90分，奶奶高兴了，‘可乐’就能留下了。”

我怔了一下，玉香看我不说话就急了。“老师，我一定可以考到90分的，你就给我考一次，好吗？老师。”

“好。”好。

是归途，坐在回家的火车上，我不知道“可乐”有没有被留下，玉香有没有哭。插上耳机，闭上眼睛，这半个月就像我做的一个长长的梦。

来这里的意义是什么，我说不清楚。离得越近，却越是模糊。或许那一声“老师，老师”，就是答案。