2020年7月27日上午，我走出车管所考试中心，考试的结束也意味着我的机动车驾驶证考试基本结束了，距离我第一次来到车管所报名考试，一年余二十三天。

    在暑假到来之前，我有畅想过大学里的第一个暑假要怎样的充实而意义非凡。想做的事情太多，反而无从着手，偶然想起上个暑假考了一半的机动车驾驶证考试，第二天就联系了练车。

    考驾照，这是一个几乎现在的成年人都会去选择要完成的任务。为什么要去考驾照？为了能够合法驾驶机动车呀。一年前，我也是这样想的。为了能够合法的驾驶机动车，我来到了某驾校，和教练以及同样来考驾照的学员们在驾校学习基本的行车操作。也许是因为在驾校这样一个相对安全的场地、也许是因为上个暑假的故事有些遥远，那时的我只是为了可以合法的驾驶机动车。

    7月9日，2020年高考结束后的第一天，我第一次来到了科目三的练习场地。这里不是围墙竖起的驾校，这里是黑底白标的马路。那天之前，路上的路标、交通灯、飞驰的汽车对于我来说就像是一幅画；那天之后，我却已然在画中。

    我们的教练有一个小本子，我的名字也有幸的出现在那个本子里，本子里记录着他的每个学员的个人信息以及练车情况，那个本子不是他的第一个本子也不会是最后一个，我不知道他从事这份工作已经多少年，但我知道我练车的时候他在车里，其他的学员练车的时候他也在车里，他坐在那方座位里，看一样的风景每天从眼前驰过，教不一样的学员从笨拙到熟练。在他不厌其烦地一个一个地记录学员们的信息的时候，他也在希望这本子上的学员都能时刻将安全放在第一位，遵守马路上的交通规则，坚守心中的这份秩序。

    所以，在他教过我所有知识点的第二天，笨拙的我笨拙地犯错误被批评时就毫无疑问了。我现在还记得他说，教一遍不会两遍不会，三遍就会了吗？问题是不会吗？问题是不用心……开车不是做试卷，任何的一点失误都可能付出生命的代价……是呀，什么时候我们已经习惯了学会做一件事都要有舒适期，也正是这所谓的舒适期让我们可以在一段时期内练习和试错，以达到掌握这项技能的目的。这样的过程事半功倍，最根本的一点正是——不用心。幸运的是教练提醒了我，让我看清了自己出现问题的根本原因。

    和我们一起练车的有位大叔，五十多岁的样子，在此之前，他已经考过两次科目三考试却都没有通过。但他仍旧每天都来练车，甚至来的比我们都早，走的也比我们晚。后来，在我练车逐渐熟练的时候，教练也曾跟我们聊起那位大叔，大叔生活有保障，平日里就只是照顾他的父母亲，考驾照对于他来说，更多的是了解车轮下马路的规则和车轮上驾驶员的秩序、可以在按部就班的日子里多一份挑战与期待。之后的没多久，他也终于通过了考试。

图为机动车驾驶考试现场 安徽大学生网通讯员 楚思璇 摄

    7月17日，科目三考试如期而至，充足的准备反倒让等待的时间里少了许多坎坷与焦虑的乐趣，那是我难得一次的准备充足的考试。考试通过后有一个很有意义的活动——文明交通志愿服务。

    在此之前我通过马路的时候也看到过参加文明交通志愿服务的学员在非机动车道路口维护交通秩序，那时的我可能更多的是对他们手里的小旗子感兴趣。当我真正的，自己一个人，守在十字路口的一个支路，手里拿着那面标着“禁止逆行”的红色小旗的时候，我看到来往的车和人在不同颜色的交通灯下或前行或暂停、我看到身穿蓝色制服的交警第一时间疏散拥堵……我才知道，守在这里的人，更希望的是经过这条路上的行人都不要逆行，做到旗子上的那条规则，为生命守住心中的那份秩序。

图为某路口学员参加文明志愿交通服务站岗 安徽大学生网通讯员 楚思璇 摄

    虽然对于我来说，机动车驾驶证考试基本结束了，但事实上，从这个暑假往后，马路上的川流不息车水马龙，对于我而言再不是一副静止的画，而是每一位驾驶员的小心谨慎；行人道上的行走再不是随意，而是拒绝逆行。

    考驾照之前，我可能只是为了拿到驾驶证，而在这个过程中，我感受到了教练的认真不苟和箴言教诲、每天都在马路上站岗的蓝衣交警的辛苦与负责、同期学员锻炼自己能力的努力以及许许多多我们这样的普通人对交通规则的遵守。这些都在告诉我，考驾照，不单单是为了驾驶证，而是通过这样的一个去了解去扮演不同的角色的过程告诉我们，不论我们承担着怎样的角色，保障生命安全始终是每一个马路人工作的第一要义，只有坚守得住心中的这份秩序，才能在车水马龙的喧闹中时刻不忘交通规则，将生命安全放在第一位。